

台湾生まれで日本語が話せるお年寄りを探して

Searching for elderly individuals born in  
Taiwan who can speak Japanese



曾和松さんとオンライン・トーク  
Online talk with Mr. Mr. Her-song Tseng

【2024年8月10日(土) 19:30~20:30】

オンライン・クロストーク

曾和松(高雄市)

× 鈴木啓二郎(新竹市)

滞在先の大家さん(Wen Yi Chinさん/Winnieさん)のお爺さん(曾和松さん、94歳)と大家さんのお母さんの協力のもと、高雄市と新竹市をオンラインで繋ぎ対話できました。

この日は8月8日に日本の宮崎県でマグニチュード7.1の地震が起きて2日後のことでした。

オンラインで対話を始めて早々、自己紹介から始まりました。

前日にも台湾生まれで日本語教育を受け日本語が話せる新竹市在住の曾文岑とお話していたので、曾という苗字に関してはすぐに理解できました。名前の二番目は平和の「和」、三番目は「松」だと教えてくれました。この時点で日本との繋がりを少し感じはじめました。その後からすぐ、「曾さん」と呼ばせていただき対話を進めていきました。

曾和松さんは、昭和5年(西暦1930年)台湾南部の屏東県生まれで、現在は高雄市に住んでいる94歳のお爺さん。お互いオンラインでの会話がしっかり聞き取れているか、日本語がしっかり理解できるかなどを暗黙のうちに確認しつつ、曾さんから宮崎県をはじめとした九州旅行の思い出を話していただきました。記憶の断片をつなぎ

[Saturday, August 10, 2024, 19:30-20:30]

Online Cross-Talk

Her-song Tseng (Kaohsiung City)

x Keijiro Suzuki (Hsinchu City)

With the cooperation of the landlord (Ms. Wen Yi Chin, 金玟儀, or Winnie) and her grandfather (Mr. Her-song Tseng, 曾和松, 94 years old), we were able to connect Kaohsiung City and Hsinchu City for an online conversation.

This was two days after a magnitude 7.1 earthquake occurred in Miyazaki Prefecture, Japan, on August 8.

As soon as the online conversation began, we started with introductions.

The day before, I had spoken with Mr. Wencen Ceng, or 曾文岑, a person born in Taiwan who received a Japanese education and lives in Hsinchu City, so I immediately recognized his surname when written in Chinese. Mr. Her-song Tseng told me that the second character in his name represents "peace," and the third means "pine." At this point, I already began to feel a bit of connection to Japan. Soon after, I started to call him "So san" and proceeded our dialogue.

So san was born in 1930 (the 5th year of Showa) in Pingtung County, southern Taiwan, and now lives in Kaohsiung City. As we subtly confirmed whether each of us could hear clearly and understand Japanese well, So san shared memories of

合わせるように、自身で声に出したり、私から思い当たる地域名を伝えながら、記憶を紡ぐようなやり取りが進みました。

早速、新竹市が半導体の委託製造世界シェア #1 であり、最近、日本の熊本県にも工場ができたという繋がりを話しつつ歴史の話題が始まりました。熊本城は加藤清正が作った。佐賀県の名護屋城から豊臣秀吉が朝鮮征伐に出兵した。豊臣秀吉の拠点は大阪城。織田信長、豊臣秀吉、一番時代が若いのが徳川家康。といった歴史のお話です。

日本の戦国時代の歴史をさらっと語っていただいた後、中国の清朝はイギリスから輸入されたアヘンでみんな中毒になり、アヘン戦争というものもあったけれど、そんな清朝と日本は日清戦争という戦争をした。日本軍の制服のデザインはヨーロッパの影響があり、例えば、陸軍はフランスのスタイルだと教えてくれました。私が山口市にいて実感しているように日本の近代化や軍隊はイギリスの影響が強くみられることなども教えてくれました。

私も自分の名前と名古屋市出身で今は山口県山口市に住んでいることをお伝えしました。

曾さんは話を続け、1930年に生まれ、国民学校を卒業した12歳頃(1942年/昭和17年頃)に東港(屏東県)から同級生6人と共に輸送船に乗って台湾を出国し、個別の部屋を配給されていたが、揺れがひどいため留まることができず甲板で過ごし、関門海峡や瀬戸内海を通過して大阪港までやっ

his travels to Kyushu, including Miyazaki Prefecture. It was a conversation where he recalled memories, sometimes speaking them aloud, and I would suggest names of places that came to mind to help him connect the pieces of his memory.

Soon after, we moved on to a discussion about Hsinchu City's current status as the world's number one semiconductor factory, and its recent connection to the new factory in Kumamoto Prefecture, Japan. This led to a conversation about history: Kumamoto Castle was built by Kiyomasa Kato, and Hideyoshi Toyotomi dispatched troops to Korea from Nagoya Castle in Saga Prefecture. Hideyoshi's base was Osaka Castle. Nobunaga Oda, Hideyoshi Toyotomi, and the youngest of the three, Iyasu Tokugawa, were also mentioned.

After smoothly recounting Japanese history from the Sengoku period, So san moved on to talk about the Opium Wars, in which many in the Qing Dynasty became addicted to opium imported from Britain. He also mentioned the First Sino-Japanese War, fought between Japan and the Qing Dynasty. He told me that the design of the Japanese military uniform was influenced by Europe, particularly the French style for the army. He pointed out, as I've felt while living in Yamaguchi City, how Japan's modernization and its military had strong

てきた。その後、汽車を3回乗り継ぎ、神奈川県の大和というところまでやってきた。そこで「雷電」という日本の戦闘機の製造や計器などの品質チェックをしていたと教えていただきました。

大家の Winnie さんから曾おじさんが日本で飛行機製造をしていたと聞いていましたが、まさかこのような内容だとは予想もしていませんでした。曾さんによるとここでは基本的に操縦室の製造をしていて、他の工場で作られたパーツを組み合わせる工場だったとのこと。そこで6ヶ月働き、その後、浅間山のある県の工場へ配属されたと言われたので、それは群馬県であることと告げると、「そうだ、そうだ」との返答。その工場では日本の女子中学生たちも手伝っていてよくしてくれたが、少し年上で日本語が上手なので、台湾人の曾さんたちとは少し差があり、あまり話せなかったという。鉄棒の時間があつた時の思い出らしい。

当時の一連の話を聞いて、私が自分なりに理解した曾さんのお話を確認させてもらいつつ、この話は第二次世界大戦中に日本統治時代の台湾の子供達までもが日本政府の命令で、わざわざ日本の工場に送られ戦闘機「雷電」の製造を手伝っていたということを知りました。

ちなみに、曾さんの苗字である「曾」のルーツはどこですかと伺うと、広東省だと言われました。

戦時中のこととして思い当たったのが、1942年頃に日本に来たのであれば、その

British influences.

I also shared my name and told him I was from Nagoya City and currently living in Yamaguchi City, Yamaguchi Prefecture.

So san continued his story. Born in 1930, he graduated from elementary school at around the age of 12 (in 1942, the 17th year of Showa), and along with six classmates, left Taiwan aboard a transport ship from Donggang (Pingtung County). They were assigned individual rooms, but the ship's rocking was so severe that they spent time on deck.

They passed through the Kanmon Straits and the Seto Inland Sea and arrived at Osaka Port. From there, they took three trains to a place called Yamato in Kanagawa Prefecture. He told me that they worked on manufacturing and inspecting the quality of instruments for the Japanese fighter plane "Raiden."

I had heard from Winnie that her grandfather had worked on aircraft manufacturing in Japan, but I hadn't imagined it would be this. According to So san, they mainly built the cockpit there and assembled parts from other factories. He worked there for six months before being assigned to a factory in the prefecture where Mount Asama is located, which I pointed out was Gunma Prefecture. He responded, "Yes, yes." At

後しばらく日本にいたのであれば、空襲に遭ったりしたのではと質問をしてみたところ、確かに空襲は経験したがこの大和の工場や群馬の工場は台湾人が従事していたので、日本人が働いている工場ほど空襲はされなかったという。

といった興味深いお話を聞きつつ、今回の会話の約束をして初日は終了しました。

that factory, Japanese middle school girls were helping as well, and although they were kind to them, because they were slightly older and better at Japanese, there was a bit of a gap, so they didn't talk much. He recalls fond memories of their time together in a gymnastics class.

As I listened to this series of stories, I confirmed my understanding with him. I came to realize that during World War II, even boys from Taiwan under Japanese rule were sent to Japan to assist in manufacturing the "Raiden" fighter planes under government orders. By the way, when I asked about the origins of Mr. Tseng's surname, he said it came from Guangdong Province, China.

When I asked if, given that he came to Japan in 1942, he had experienced air raids during his time in Japan, he said that indeed he had, but the Yamato and Gunma factories, where Taiwanese workers were employed, were not targeted as much as the factories where Japanese worked.

With that, we ended the first day's conversation, agreeing to continue next time.



【2024年8月11日（日）19:30~20:30】

オンライン・クロストーク

曾和松（高雄市）

× 鈴木啓二郎（新竹市）

日中、新竹市の山、十八尖山を散策し、戦時中に作られた防空壕が重力研究施設に用途転用されていることを知り、戦争遺産が新たな役目を担っていることに感心しつつ、その散策の疲れがある中、再度、曾さんとお話をしました。実は、昨日のお話の後、以下のような質問を用意していました。

- ・ 終戦後はどうなりましたか？
- ・ 1945年8月15日は何をしていましたか？
- ・ 日本の統治下で生まれ、台湾が独立していく姿をどうみましたか？
- ・ 日本のことを一番思い出す場所はどこですか？
- ・ 残したい風景を教えてください。

昨日のお話をもとに質問を訊いてみたいとの心づもりで会話をはじめていきました。

曾さんは私の出身地である名古屋や愛知県の記憶を辿ろうと、愛知県には一宮市もあるねとお話を始めてくれました。その後、火山で噴火する山がある県。鹿児島県の話。霧島山にも行ったことがあるというお話や九州旅行のお話もしてくれました。これは戦後しばらくしてからのお話で60年代とか70年代の時の旅行のお話でした。そして、宮崎県のお話。曾さんの記憶の断片を辿る旅が展開していき、先述の質問をしたかったのですが、こちらの都合でお話を誘導してしまうとせつかくのお話の楽しみが減っ

[Sunday, August 11, 2024, 19:30-20:30]

Online Cross-talk

Her-song Tseng (Kaohsiung City)

x Keijiro Suzuki (Hsinchu City)

During the day, I took a walk on Shibajianshan Mountain in Hsinchu and learned that an air raid shelter built during the war had been repurposed into a gravity research facility. I was impressed by how this war heritage had taken on a new role. Despite the fatigue from the hike, I had another conversation with So san. After yesterday's talk, I had prepared the following questions:

- What happened after the war?
- What were you doing on August 15, 1945?
- How did you view Taiwan's path to independence, having been born under Japanese rule?
- What place reminds you the most of Japan?
- What landscapes do you want to preserve?

I began our conversation, intending to ask these questions based on our discussion from yesterday.

So san, reminiscing about my hometown of Nagoya and Aichi Prefecture, started by saying, "There's also Ichinomiya City in Aichi Prefecture, right?" From there, he talked about a prefecture with volcanic

てしまいます。

昨日も宮崎という名称が何度も出ました。何か思い入れがあるのかなと思いつつお話を聞いていくと、「亀が出てくるなんとか太郎っていたでしょう?」と言われ、「誰だっけ? 桃太郎? 金太郎? ...? あ、浦島太郎だ!」という話になり、勉強が大好きな曾さんが小学1年生の時に習った「浦島太郎」の物語を暗記したり、朗読したりして、優秀な生徒だったので学年で一番の成績だったとお話してくださいました。1年生の時の先生は男の先生、2年生の時は女の先生、3年生の時は勉強が好きだったから、土曜日には先生の自転車に乗せてもらい、1時間ほど離れた先生の家まで行って、一泊して過ごし、翌日、学校に帰ってくるような日々もあったとのこと。

1、2、3年生の先生は台湾人の先生で、4、5、6年生の時は、日本人の先生。

4、5年生の時の先生は大きな地震が起きた地域から来た先生とのことだったので、三重県か和歌山県のあたりですかねとお話をし、4年生の頃の音楽の先生は作詞に1ヶ月もかけ台湾全土の音楽の大会に応募したとのこと。

山川先生という方で、台湾の山々などの風景、米などの農業に関すること、生活のことを作詞した曲で、一から三番までとても流行ったとのことでした。

実際にお聞かせ致しようとのこと、歌っていただき、注意深く聞き入ってみる

mountains, referring to Kagoshima Prefecture, and shared memories of visiting Kirishima Mountain and traveling around Kyushu. These were trips taken after the war, likely in the 1960s or 1970s. He also mentioned Miyazaki Prefecture. As our conversation developed, tracing fragments of his memories, I wanted to ask the aforementioned questions, but I refrained from steering the conversation too much, as it would detract from the joy of listening to his stories.

The name “Miyazaki” also came up several times yesterday. I wondered if there was some sentimental attachment to the place. As we talked, So san said, “Do you remember that story about a turtle, some kind of Taro?” “Who was it? Momotaro? Kintaro?... Ah, Urashima Taro!” I realized. So san, who loved studying, recalled memorizing and reciting the story of “Urashima Taro” when he was in first grade. He was such an excellent student that he ranked first in his grade. He talked about his teachers— a male teacher in first grade, a female teacher in second grade. He also mentioned that in third grade since he loved studying, his teacher would take So san on his bicycle on Saturdays to the teacher’s house, about an hour away, where he would stay overnight before returning to school the next day.

His teachers in first through third grade



と、「蓬莱（ほうらい）」とか「宝島」といったキーワードが聞こえました。

栖来ひかりさんや山口情報芸術センター [YCAM] で開催された台湾のアーティストたちによる展覧会で「蓬莱米」のことを聞いていたので、早速、「台湾の気候に順応できるように日本と台湾のコメを使って品種改良された米ですよ？山口県とも縁が深いんですよ！」ということ伝えて、「そうそう」と返答をしてくれました。

曾さんが本当に音楽の授業が好きだったことがよく伝わってきました。受賞後には山川先生は、賞金で宴会も開いたそうでも良い思い出ということでした。

そんな風土のお話から台湾の自然や人の話題になりました。日本には檜があまりないけど、台湾にはたくさん檜があるんだよとのお話。日本では檜は水に強い木なのでお風呂や桶などに使われる高級材料ですが、台湾にはたくさんあるといわれました。どういふことか聞き進めると、明治神宮の鳥居は台湾の内陸にある檜を切り出して輸送されてできた鳥居だということでした。樹齢 1,000 年ほどといった大きな檜が台湾にはたくさんあったとのことでした。

ここで、私がずっと原住民と言っていた「高砂族」のことを教えてくれました。台湾にはもともと高砂族がいて、その後中国人、オランダ人やスペイン人、そして、日本人が入ってくるのですが、もともと高砂族は平地に住んでいて、中国人が大勢で武器を持って押し寄せたため、やむを得ず山の方

were Taiwanese, and from fourth to sixth grade, they were Japanese. He recalled that his teacher in fourth and fifth grade had come from an area struck by a large earthquake, likely Mie or Wakayama Prefecture out of my guess. He also spoke of his music teacher in fourth grade, who spent a month composing lyrics and submitted them in a nationwide music competition in Taiwan.

His teacher, Mr. Yamakawa, wrote a song that described the landscapes of Taiwan, agriculture like rice farming, and everyday life, with three popular verses. So san kindly sang it for me, and as I listened closely, I heard keywords like “Penglai” and “Treasure Island.”

Having heard about “Penglai Rice” at an exhibition of Taiwanese artists at the Yamaguchi Center for Arts and Media (YCAM), I said, “That’s the Penglai rice that was crossbred using Japanese and Taiwanese strains to adapt to Taiwan’s climate, right? It has deep connections with Yamaguchi Prefecture too!” to which So san replied, “Yes, exactly.”

It became clear that So san had truly enjoyed music classes. After Mr. Yamakawa winning the competition, Mr. Yamakawa even held a banquet with the prize money, leaving fond memories on him.

へ移動せざるを得なかったとのことでした。主食には里芋を食べたりしていたとのことでした。

ものすごく詳しいですねと聞いたら、「当然ですよ！先生をやっていたんだから！」との返答。失礼な質問をしてしまいました。

そして、終戦後の話になりました。「終戦後は私たちは一等国民になったので、自由に電車などに乗ることができた。東京、大阪、神戸へ列車で行き、船に乗って、広島や愛媛県の松山へも行った。台湾に戻ってきたのは、民国34年12月20日（民国：台湾の暦）なので、終戦後約4ヶ月ほどはそのような自由な身で過ごしていた」とのことでした。

でも、東京の柳の木がある皇居の前にある銅像の前では歌ってはいけない歌があつてねと。銅像の下に歌詞も書いてあつて、歌えるけど歌っちゃだめだったんだよと。楠木正成の銅像のことで、終戦後に立場が変わり、台湾人は中国人と同じステータスで日本人よりも上位になっていたのだから、歌ってはいけない政治状況だったとのこと。また、台湾に到着後は台湾自体も中国なので、日本教育を受けた台湾人は中国人よりも下位に扱われたという話を聞き、また、翌日の対話を約束して今晚のお話を終えました。

想像を遥かに超えていくお話を聞いて、日本や台湾の見方がどんどん変わっていきました。

From these dialogues about local culture, the topic shifted to Taiwan's nature and its people. So san noted that there aren't many cypress trees in Japan, but Taiwan has an abundance of them. In Japan, cypress is a luxury material used in baths and tubs due to its water resistance feature, but in Taiwan, it's plentiful. When I asked more about it, he explained that the Shintoism gate at Meiji Shrine was built from cypress trees transported from inland Taiwan, with some of these trees being over 1,000 years old.

At this point, So san explained the indigenous people of Taiwan, the Takasago tribe, who lived in Taiwan before the Chinese, Dutch, Spanish, and eventually the Japanese arrived. The Takasago originally lived in the plains, but as the Chinese came in large numbers with weapons, they had no choice but to retreat to the mountains. They subsisted mainly on taro.

When I remarked on his detailed knowledge, he replied, "Of course! I was a teacher, after all!" I realized I had asked him an shameful question.

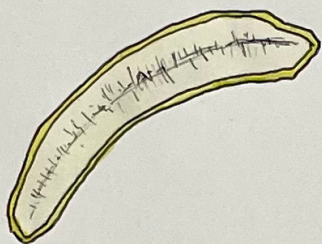
Then the conversation turned to postwar times. "After the war, we became first-class citizens, so we were free to ride trains and go wherever we wanted. I took a train to Tokyo, Osaka, and Kobe, then traveled by ship to Hiroshima and Matsuyama in

Ehime Prefecture. I returned to Taiwan on December 20th, 34th year of the Republic of China calendar, about four months after the war ended,” he explained.

He also mentioned that there was a song you weren’t allowed to sing in front of a statue near the Imperial Palace in Tokyo. Even though the lyrics were written on the base of the statue, you couldn’t sing it due to the political climate, where Taiwanese people were treated as superior to the Japanese after the war. It was a statue of Masashige Kusunoki, and since the political situation had changed, singing the song was prohibited.

After returning to Taiwan, he said that Taiwanese people, who had received a Japanese education, were treated as lower than the Chinese. With this, we ended our conversation, promising to continue the dialogue the following day.

Listening to such stories beyond my expectations has changed my perspective on both Japan and Taiwan.



【2024年8月12日（月）19:30~20:30】

オンライン・クロストーク

曾和松（高雄市）

× 鈴木啓二郎（新竹市）

今日は自分の部屋からオンラインで通話。

いつも通り Winnie さんのお母さんに高雄側の接続のお手伝いをいただき、曾さんとすぐに日本語で会話が始まりました！先日のお話を聞いて自分なりに話を整理しつつ、インターネットでリサーチした結果、曾さんが話してくれた神奈川県の大和市にある工場の情報が見つかり、早速情報共有をしていたので、その工場で働いていた時のお話から始まりました。

「雷電」を作っていた工場で宿舍が45棟あり、1階建てのものは100名ほど、2階建てのものは200名ほどが寝泊まりしていた。台湾の12歳から18歳くらいまでの子供たちが、到着するや否や軍服を支給され着替えさせられた。台湾から持って行った服を着ることは許されなかったとのこと。

戦闘機を作る工場であったが、支給された帽子は海軍の錨がついていて、みんな緑色と茶色の混ざった軍服を着た小さな軍隊のようだった。作業に関しては、軍隊の小隊長や中隊長くらいの軍官に教えてもらって進めた。操縦桿の上下・左右の動作、高度計や速度計など、たくさんの計器のチェックをする仕事だった。

1940年頃、学校の校長先生から曾さんの家は貧しいから、国民学校を卒業したら日

[Monday, August 12, 2024, 19:30-20:30]

Online Cross-Talk

Mr. Her-song Tseng (Kaohsiung City)

x Keijiro Suzuki (Hsinchu City)

Today, I held an online call from my room.

As usual, Winnie's mother helped with the internet connection at his home in Kaohsiung City, and soon after, I started speaking in Japanese with So san. After recalling our previous conversations and sorting my thoughts, I made some internet research during the day and found information about the factory in Yamato City, Kanagawa Prefecture, which So san had mentioned. I shared that information with him, and we started the conversation with his experiences working at that factory once again.

The factory produced "Raiden" aircraft and had 45 dormitories. The single-story dorms housed about 100 people, while the two-story ones housed around 200. Taiwanese children between the ages of 12 and 18 were given military uniforms as soon as they arrived and were not allowed to wear the clothes they brought from Taiwan.

Although it was a factory for producing fighter planes, the hats they were provided bore the navy's anchor insignia, and they all wore green and brown military uniforms, resembling a small

本に行きなさいと言われてきたという。朝は勉強、午後は仕事と聞いていたが、具体的に何をするかは聞かされず、騙されて来たと言う。月収は45円ほど。勉強が大好きだった。工場へ向かうときは軍隊のようにいつも駆け足。

オンライン通話の途中、通信が悪く、一旦、新竹市と高雄市の話になる。

新竹市は小さな街だから時々停電が起こるらしく、逆に高雄市は大きな街で日本の統治時代から原油の精製産業で栄えていたとのこと。なので、当然、戦時中はアメリカ空軍のターゲットにされ爆撃を受けていたとのこと。台湾人の若者は戦時中そういった工場へ連れて行かれた。原油から精製された一番品質の良いものは石油として戦闘機に使われていたとの話から、私の記憶を辿りサトウキビからエタノールを抽出し戦闘機に使用する話を聞いたことがあると伝えたとサトウキビの話になった。

日本政府が精糖会社を作って台湾で育てたサトウキビを収穫し、品質の良いものは白砂糖として日本へ送り、台湾に残った品質のあまり良くないものは全て混ぜて搾り出して、赤砂糖として流通させていた。同時に宮古島に台湾人を送ってサトウキビ農場で働かせていたから、今、宮古島に住んでいる人たちの中には台湾三世や四世もいるんだよ。そこではたぶん水牛だと思っけど牛を使って畑を耕していた。

高雄市は戦時中、沖の方から中国の戦艦に攻撃されたりもしていた。

army. The work was taught by military officers, similar to platoon or company commanders, and involved checking various instruments like the control stick movements, altimeter, and speedometer.

Around 1940, So san was told by his school principal that because his family was poor, he should go to Japan after graduating from elementary school. He was told that he would study in the morning and work in the afternoon, but he wasn't given details, so he feels he was deceived. His monthly salary was about 45 yen. He loved studying. When heading to the factory, they would always march like the military.

During the online call, the connection became unstable, and the conversation shifted to Hsinchu City and Kaohsiung City.

According to So san, since Hsinchu City is a small city, blackouts occasionally occurs, whereas Kaohsiung City is a larger city that had thrived in the oil refining industry since the Japanese colonial period. During the war, it was targeted by the American Air Force and bombed. Taiwanese youths were taken to such factories during the war. So san mentioned that the best-quality oil refined from crude oil was used as fuel for fighter planes. Then, I recalled hearing about ethanol extracted from sugarcane

日本が降伏した民国34年8月15日、マッカーサーの命令で戦争に関する工場は全て停止された。終戦を迎えるまで、日本国内では台湾から来た人は四等国民としてあまり良く扱われていなかったが、終戦後は一等国民となった。特に曾さんは日本語が話せる勉強のできた優秀な人として扱われていたという。

ここで、これまでの2日間は小学生の頃の話、日本の戦闘機を作る工場の話などを聞かせていただいていたので、3日目の今日は終戦後の話を聞きたいと伝えると、再度、山川先生の話になった。

日本生まれの山川先生は日本政府の命令でフィリピンへ行ったという。多くの日本兵が戦争の犠牲になっていたので、無事に帰還できるかわからない状況だったが、無事にフィリピンから船に乗り横須賀港へ帰ってくることができた。曾さんがその横須賀港へ行ったとき、偶然にも着工した船の中に山川先生を見つけ声をかけ4~5年ぶりの再会をお互いに喜んだと言う。

当時、空襲で街が破壊されたものの田舎に疎開していた子供達も含め、それぞれ自分の住所を頼りに住んでいたところへ帰ることはできた。ただ、家はない。その後、山川先生は東京や千葉で家を借りて過ごしたが、最終的にはフィリピンから帰港した船に乗り、民国34年12月20日に台湾へ戻ることになった。

終戦後に台湾で教師として働くには、台湾師範学校を卒業しなければならず、卒業後は台東で教鞭をとり、その後転勤して台南

being planned to be used for planes. So, we started talking about sugarcane.

So san told me that the Japanese government established sugar companies, harvested sugarcane grown in Taiwan, and sent the high-quality processed sugar to Japan. The lower-quality sugar left in Taiwan was mixed and extracted to produce brown sugar for local market. At the same time, Taiwanese people were sent to Miyako Island to work on sugarcane farms, and today, there are third- and fourth-generation Taiwanese descendants living on the island. They plowed the fields using cattle, or perhaps water buffalo.

During the war, Kaohsiung City was also attacked by Chinese warships from offshore.

On August 15, 1945, when Japan surrendered, MacArthur ordered the cessation of all war-related factories. Until the end of the war, Taiwanese people in Japan were treated as fourth-class citizens, but after the war, they became first-class citizens. In particular, So san was treated as an excellent individual who could speak Japanese and had excelled in his studies.

At this point, having heard stories about So san's childhood and the factory that made Japanese fighter planes over the past two days, I told him I wanted to hear

(古都)の学校で教えることとなった。曾さんの高雄の住所を伝えておいたので、ある時、高雄の旅館に滞在した。滞在中、歌の催し物の舞台があり、女性のコーラスがあった。そこで山川先生が作詞した曲が一番、二番と歌われた。その曲は台湾中に流行っていたので、観衆のみんなが聞き入っていた。そんな中、作詞した本人がいるという事で、会場中から山川先生は褒め称えられたという。

そんなこともあり、山川先生が曾さんの故郷にもどったとのことを聞きつけた同級生の教え子の女の子が、翌日に電話をくれた。教え子たち 20 名が集まり、東港の真ん中にあるジンプン(?)というところで、海鮮料理を囲んで昼食会をすることができた。

しょうりゅう(?)という町に山川先生は学校を作ることになったのですが、学生が少ないので隣のせっこうけん(?)やだいどう村(?)からも子供達を受け入れました。ただ4・5年生は福建省の言葉、6年生は広東省の言葉だったので教えるのが困難だった。

その後、感謝の気持ちを込めた手紙を7名の生徒からもらったが、山川先生は台湾語が分からないから、曾さんが手紙の翻訳をすることとなった。その後、毎年、新暦の年末年始に年賀状を送り続けていたとのことでした。

後日、メッセージのやり取りで以下のことが確認できました。

about the postwar period since it was the third day for our dialogue. Then, the conversation shifted back to the story of Mr. Yamakawa.

Born in Japan, Mr. Yamakawa was sent to the Philippines by order of the Japanese government. Many Japanese soldiers perished in the war, and it was uncertain if he would be able to return home safely or not, but he managed to return by ship to Yokosuka. When So san visited Yokosuka, he coincidentally found Mr. Yamakawa aboard the ship and called out to him, and they joyfully reunited after four or five years.

Although the city had been destroyed by air raids, children who had been evacuated to the countryside were able to return to their original addresses. However, their homes no longer existed. Afterward, Mr. Yamakawa lived in rented houses in Tokyo and Chiba, but eventually returned to Taiwan on the ship he had boarded in Yokosuka, arriving on December 20, 1945.

After the war, to work as a teacher in Taiwan, one had to graduate from National Taiwan Normal University. After graduation, Mr. Yamakawa taught in Taitung and was later transferred to a school in Tainan (an ancient capital). Having shared his Kaohsiung address with So san, he once stayed at an inn



曾さんが三・四年生の時の日本の先生：  
山川康三（やまかわこうぞう）

通っていた学校：  
屏東縣佳冬鄉昌隆國民學校

in Kaohsiung. During his stay, there was a musical performance featuring a women's chorus, and the song for which Mr. Yamakawa had written the lyrics was sung. Since the song was popular all over Taiwan, the audience was captivated. Among the audience, Mr. Yamakawa, the lyricist, was praised by everyone in the hall.

Because of this, So san's former classmate heard that Mr. Yamakawa had returned to Kaohsiung, and the former female student made a phone call to him the next day. About 20 former students gathered for a seafood lunch in the center of Donggang.

Mr. Yamakawa then went on to establish a school in a town called Shoryu (?), but since there weren't many students, he also accepted children from neighboring towns like Sekko (?) and Daito Village (?). However, it was difficult to teach them because the 4th and 5th graders spoke Fuzhou dialect, while the 6th graders spoke Cantonese.

Later, Mr. Yamakawa received letters of gratitude from seven students, but since he didn't understand Taiwanese, So san translated the letters for him. Every year thereafter, Mr. Yamakawa sent New Year's greeting cards at the end of the Western calendar year.

.....  
Later, through messaging, we confirmed  
the following:

.....  
The Japanese teacher So san had when  
he was in the third and fourth grade was  
Mr. Kozo Yamakawa.

.....  
The school he attended was Pingtung  
County Jiadong Township Changlong  
Elementary School.  
.....

#### 参考 / Reference

神奈川県大和市の工場 / The factory in Yamato City, Kanagawa Prefecture

[https://www.city.yamato.lg.jp/gyosei/soshik/38/kokusai\\_heiwa/heiwa/virtua/kiti/syounenkou/16210.html](https://www.city.yamato.lg.jp/gyosei/soshik/38/kokusai_heiwa/heiwa/virtua/kiti/syounenkou/16210.html)

【2024年9月15日（日）16:30~18:00】  
高雄市にてクロストーク  
曾和松 × 鈴木啓二郎

前回のお話をお聞きしてから約1ヶ月が経過しました。実際に会ってお話したいという私の申し出を快く受け入れていただき、曾さんが生活する高雄市内のご自宅へ伺うことができました。曾さんの息子さんに近くの駅までお出迎えいただき、ついに曾さんとお会いすることができました。

ご自宅に入るや否や日本語で挨拶を交わし、長い間会っていなかった友人同士の再会を喜ぶようにハグを交わしました。1ヶ月前まで全く会ったこともない私と50歳ほど歳の差がある曾さんと意気投合できたのはなぜだろうと考えると、お互いに生まれ慣れ親しんだ国が「日本」だということ。同時に、台湾の歴史の複雑さを実感し、日本と台湾の間で生きてきた曾さんのお話が他人事ではないと実感したからだと思います。まるで自分のお爺さんと再開したような感覚だったのかもしれない。

前回からしばらく時間が経ってしまったので、前回までのお話をおさらいしつつ、お互いに理解していることを確認しながら会話を進めました。私も記憶が薄れていましたが、この間に曾さんは転倒して頭を打ったらしく、それによって忘れてしまったこともあるとおっしゃりましたが、会話が始まればどんどん記憶が蘇り色々教えてくださいました。

以下、断片的ですが、その際の私のメモ書

[September 15, 2024 (Sunday) 16:30-18:00]  
Cross Talk in Kaohsiung City  
Mr. Her-song Tseng x Keijiro Suzuki

It has been about a month since I last had a talk with So san. In the meantime, I made a request to meet him in person, and So san kindly accepted it, allowing me to visit his home in Kaohsiung City. His son picked me up at a nearby station, and I finally got to meet So san in person.

As soon as I entered his home, we exchanged greetings in Japanese, and we hugged each other as if we were long-lost friends, delighted by the reunion. Reflecting on how I, who had never met him before, could hit it off with someone like So san, who is about 50 years older than me, I think it's because both of us grew up in Japan. At the same time, I felt the complexity of Taiwan's history, and I realized that So san's life, living between Japan and Taiwan, was not something distant from my own experiences. It might have felt as if I were reconnecting with my own grandfather.

Since some time had passed since our last conversation, we reviewed what we had discussed previously while confirming our shared understanding. While my memory had faded a bit, So san had recently fallen and hit his head by accident, which made him forget parts of our conversation. However, as soon as we began talking, his

きも交えて振り返ってみます。

5 隻の潜水艦。2 人乗り。  
19-20 歳の若者。真珠湾攻撃。

神奈川県の大和市  
こどもたち 12 ~ 16 歳くらいの労働員

17 歳で台湾帰国  
横須賀から基隆に帰ってきた。

南部  
さとうきび、工場  
屏東縣佳冬郷昌隆村

畑を切り開いて飛行場を設置した。  
たばこ工場  
さとうきびの工場もあった。  
病院もアパート

勉強が好きというわけではなく、頭が良  
かった。  
級長（クラスのリーダー）だった。

お互いに前回までの記憶を遡りながら対話  
を進めましたが、このあたりでようやく私  
が直にお話を聞きたかった山川康三先生の  
歌について伺うことができました。前回の  
自分のノートを振り返りつつ、歌詞を確認  
していきました。

memories started coming back, and he  
shared many stories with me.

Here is a brief summary of my notes from  
that time:

Five submarines, two-seater.  
19- to 20-year-old youths involved in the  
Pearl Harbor attack.

Yamato City, Kanagawa Prefecture.  
Child laborers around 12 to 16 years old.

Returned to Taiwan at age 17,  
from Yokosuka to Keelung.

The south of Taiwan: sugarcane and  
factories.  
Changlong Village in Jiadong Township,  
Pingtung County.

Cleared fields to build an airfield.  
Tobacco and sugarcane factories, as well  
as hospitals and apartments.

He wasn't particularly fond of studying,  
but he was intelligent and was the class  
leader.

As we revisited our memories, I was finally  
able to ask about a song written by Mr.  
Kozo Yamakawa, which I had wanted to  
hear about in person. We went over the  
lyrics from my notes from last time:

24 9. 台湾樂しや

山川兼三作曲

♪渡辺はまこ唄

✓ (一) 仰れる光を 緑の風を  
 南風<sup>風</sup>を吹きや、豊かな穂波  
 米は二度なる 甘蔗はのびる  
 名産 蓬莱 宝島  
 台湾樂しや よい所

✓ (二) 茂る樹梢を 雲呼ぶ山を  
 檳榔<sup>カウ</sup>交えて 阿里山 松  
 楠の香りに 小鳥の歌に  
 山でおのふりや 気も晴れる  
 台湾樂しや よい所

✓ (三) 招く南だ さんごの海を  
 島で育てば 海こそ我が家  
 椰子の港に 出船のドラを  
 たたきや 血も湧く 船腕もなる  
 台湾樂しや よいところ

(四) 仰ぐ新高 みのつ空を  
 見よかがやく 世紀の夜明け  
 皇民<sup>たが</sup> (御代)をたへる (六百万の (五千の))  
 歌でぶらこう 島の幸  
 台湾樂しや よい所

曾和松さん直筆の「台湾樂しや」歌詞

So san's handwritten lyrics of "Taiwan is Fun"

”台湾楽しや”

ゆれる光（ひかり）だ  
緑（みどり）の風（かぜ）だ  
南風（みなみ）そよ吹きや  
豊（ゆた）かな穂波（ほなみ）  
米（こめ）は二度（にど）なる  
甘蔗（かんしゃ）はのびる  
名（な）さへ蓬莱（ほうらい）  
宝島（たからじま）  
台湾（たいわん）楽（たの）しや  
よいところ

一つずつ確認し、甘蔗の感じが読めず伺ったところ、甘蔗とはさとうきびのことだと教えてくれました。台湾の風土や農作物など、魅力的な部分が凝縮された歌詞になっています。これが曾さんが4年生の頃に山川康三先生が作詞をし台湾全土を対象に募集した歌の賞で一等になった歌です。5年生で流行った歌。賞金で学校の先生達と盛大に祝賀会をしたという。

歌を歌うのが好きな曾さんは自筆の歌詞をまとめたノートを持ってきて、直に歌詞を見せてくれました。読み進めながら、内容を確認しました。一般的には1～3番までが世間に広まったが、4番は存在するが広まることはなかったとのこと。実際に、歌詞を見させてもらい気付いたことは、台湾の風土や魅力を讃える歌ではあるが、同時に日本統治が象徴されている内容でもあったので、戦後には不適切な歌詞として受け入れられなかったのだろうということでした。

Taiwan is fun

Shimmering light,  
Green wind,  
The southern wind blows gently,  
Waving rich rice ears,  
Rice harvested twice,  
Sugarcane grows,  
The name of Penglai,  
The treasure island,  
Taiwan is fun,  
Such a wonderful place.

We went over the song verse by verse, and when I couldn't read the character for "Kansha" (甘蔗), he kindly explained that it meant sugarcane. The lyrics capture the charm of Taiwan's natural environment and its crops. This song was written by Mr. Kozo Yamakawa when So san was in fourth grade. The song won first place in a nationwide contest held across Taiwan. It became popular in his fifth year, and with the prize money, he held a grand celebration with the teachers at school.

So san, who loves singing, brought out a notebook with handwritten lyrics and showed them to me. We reviewed the content together. While the first to third verses became widely known, the fourth verse, though it existed, never became popular. Looking at the lyrics, I realized that while the song praised Taiwan's environment and charm, it also symbolized Japanese colonial rule. This

その後も会話は続き、戦後、高雄に戻ってきてからのことを断片的でしたが伺うことができました。

バナナは高度が高いところになる  
南アフリカのバナナも最近は売っている

加工区：高雄市にある地域。  
工場を作って、製造業、衣料品製造などに特化した地区で戦後に仕事を求めて若い人たちが集まってきた。靴下とか

日本人家族の子供達に 1 週間に 2 回数学を教える家庭教師をしていた。高雄には日本人学校がある

83 年前の日本への渡航

交友の続く日本人家族のお手紙や日本旅行の写真の数々お見せいただくこともでき、私の出身地である名古屋の写真や現在住んでいる山口県にある秋芳洞の鍾乳石の写真なども見せてくださり、曾さんの見てきた風景と私が見てきた風景が重なり時間や距離を超えた身近さを感じました。約 1 ケ月前の私は台湾のことを全く理解していませんでしたが、曾さんやご家族の協力のおかげで台湾のことが本当に身近に理解できるようになりました。こういったお話をもっと多くの人にも知っていただきたいと思っています。

probably made it inappropriate in the postwar era.

Our conversation continued, and I was able to ask him about his life in Kaohsiung after the war, albeit in fragments.

Bananas grow at higher altitudes. Bananas from South Africa have also been sold, these days.

The processing zone in Kaohsiung: A region where factories were built specializing in manufacturing and garment production, which attracted young people looking for work after the war. They made items like socks.

He tutored Japanese children in math twice a week. There's a Japanese school in Kaohsiung.

His voyage to Japan 83 years ago.

So san also shared letters from a Japanese family who he stayed in touch with and photos from his trips to Japan. He even showed me photos of Nagoya, my hometown, and the stalactites from Akiyoshido Cave in Yamaguchi Prefecture, where I currently live. It felt as if time and distance were bridged, as the places he had seen and the places I have seen overlapped.

Just a month ago, I knew almost nothing



曾和松さんと高雄のご自宅にて  
With Mr. Mr. Her-song Tseng at his residence

.....  
about Taiwan, but thanks to So san  
and his family, I truly feel like I gained a  
deeper understanding about Taiwan now.  
I hope I can pass down stories like this to  
more people.  
.....

参考 / Reference

台湾楽しや / Taiwan is fun  
<https://youtu.be/aL6x6eUgjRE?si=xqkYum2r2UZ0rLm>